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Un invito dall'lraq
non pacificato per
un festival di poe-
sia. A riceverlo e un
poeta antimilitari-
sta: «Uno scherzo
o hanno sbagliato
persona...»

Prima volta in Iraq: sei andato con
un cocktail di curiosita, paura,
piacere per l'esperienza e la com-
pagnia... Com'e al ritorno?
Aggiungi al cocktail il ghiaccio: la con-
vinzione che niente mi poteva capita-
re, dimenticando che vengo dal paese
interventista che con la Gran Bretagna
ha appoggiato la menzogna scatenante
dell’occupazione. La curiosita & intatta:
impossibile camminare per le strade,
parlare con la gente, entrare nei negozi...
non ho visto I'lraq. Ma ho approfittato di
tutte le occasioni: poeti e artisti che in-
contravo, camerieri d'albergo, poliziotti
che ci scortavano con cura affettuosa. La
nostra sicurezza era la maggior preoccu-

pazione degli organizzatori. A Basrah la
trovavo un'apprensione eccessiva, ma,
messo piede a Baghdad, ho amato con
gratitudine I'ansia protettiva e la pro-
fessionalita dei miei custodi. Il cocktail
del ritorno si compone cosi: piacere per
I'esperienza (motore inarrestabile) e la
compagnia... pena e dolore per un po-
polo in condizioni di vita insostenibili...
rispetto ammirato per la dignita dei suoi
poeti, artisti, intellettuali. Ma il bicchiere
I'avevo gia: la conferma che a praticare
antimilitarismo niente é sprecato. La so-
lidarieta serve, soprattutto se c'é occa-
sione di trasformarla in presenza. Senza

presunzione di rappresentare altri che

me stesso, sentivo la spinta emotiva di
chi testimonia opposizione alla guerra.
Ho tradotto un gesto d’amore collettivo,
utilizzato quel bicchiere per offrire il sor-
so fraterno di cui hanno bisogno per nu-
trire il coraggio.

Chi ti ha invitato? Dov'eri, con chi,

a fare che?
Il Ministero della Cultura, per il 7° fe-
stival Al Marbid, attraverso Muniam al
Fakir e Ageel Mindlawi (direttore). Fra
i poeti Jack Hirschman (USA) e Agneta
Falk (Svezia), compagni di tante vicende.
E l'italiana Anna Lombardo, Eric Sarner
(filmaker francese), gli spagnoli Mauri-
lio de Miguel (scrittore e giornalista) e
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Angel Petisme (cantautore), i danesi Kri-
sten Bjornkeer e Sejer Andersen, Bayan
Al Safadi (Siria), Kamal Akhlaki (Maroc-
co) e cinque turchi: Ali Akbas, Osman
Ceviksoy, Nekdet Karasevda, Fatih Sahir,
Imdat Avsar, Ayten Mutlu. Molti altri
non sono venuti. Ero a Basrah, allo
sbocco dello Shatt-el-Arab, Fiume-
degli-Arabi formato dalla confluen-
za del Tigri e I'Eufrate dove finisce la
Mesopotamia. Il piccolo cuneo che
s'incastra sul mare fra Iran e Kuwait.
Una coda del festival era a Baghdad.
Per la prima volta Al Marbid apriva
a stranieri: primo evento culturale
dopo una guerra non ancora finita.
Oltre a noi, tanti poeti dall’lraq, con-
certi e mostre. Un festival complicato
dalla tensione dei risultati elettorali.
Un tentativo di comunicare al mon-
do arte, cultura, vita. Sono testimone
di coraggio, bellezza di spirito, uma-
nita di un popolo innocente e sfortu-
nato che non si arrende.

Sei un poeta contro la guerra e
persona che non si autocensura;
cosa hai detto in zona di “finta
pace"?
Non mi autocensuro, ma sto distante da
atteggiamenti colonizzatori. L'elemento
che spinge la mia poesia é la “funziona-
lita". Sono sardo, di un popolo che mi
ha educato alla poesia che appartiene
alla gente, ne esprime le parole impe-
dite, ne trasporta lo spirito assumendo
il carico, revocabile in ogni momento,
della rappresentativita. Non ero la per
mostrare capacita poetica o gratificare
il narciso: non ho carriere da difendere,
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Undici anni di lavoro teatrale con gli adolescenti dell’lstituto penale minorile, con minori di comunitd educative, con studenti di istituti superiori mi hanno
ogni giormo messo di fronte a una questione concreta, ineludibile, necessaria: saper porgere il limite. Nel fare artistico, che e insieme esperienza educativa
e formativa e palestra emotiva, fondamentale & praticare il limite in termini positivi: il limite non & mai barriera, restrizione, condizionamento, ma sogtia da
varcare, orizzonte da traversare, camminando sospesi. Fondamentale & percepire e cogliere la differenza tra I'orizzonte del nomade e 1'orizzonte dello stan-
ziale, perche nelle nostre quotidianita si tende a percepire 1'orizzonte come una linea stabile. Si dovrebbe riconquistare la liberta di un orizzonte che muta.
E sempre stato questo il senso del Progetto Dialoghi, che da nove anni crea ponti, momenti di scambio e lavoro comune, tra i giovani detenuti e i loro coeta-
nei, attraverso laboratori di scrittura creativa, di video e di lettura. Quest'anno il progetto ha coinvolto classi di cinque istituti superiori di Bologna, Modena
e Cesena, tre comunita minorili e i ragazzi dell’stituto minorile di Bologna. La conclusione & il prossimo 15 maggio con un Reading-Concerto dal titolo “Dia-
loghi sul limite”, per la mia regia, con le musiche dal vivo di Carlo Maver, i testi a cura Filippo Milani e il video di scena di Agnese Mattano. Sul palco salira
un gruppo di 15 ragazzi provenienti dalle diverse scuole e comunita, per presentare una scelta delle scritture prodotte nei laboratori di scrittura del Progetto
Dialoghi. Ideato e realizzato da Teatro del Pratello, il progetto & sostenuto dall'stituto minorile di Bologna e finanziato dalla Regione Emilia-Romagna, in col-
laborazione con il Centro giustizia minorile regionale, con il patrocinio dell'Ufficio scolastico.
Tutti i testi realizzati nei laboratori del Progetto Dialoghi sono sul sito dialoghisullimite.wordpress.com

da sempre lascio questa triste preoccu-
pazione ad altri. Ho letto I'introduzione
a "Nella casa del boia”, uscito in USA a
cura di Jack Hirschman, lettera-poema
a Bush scritta per gli iracheni. Mi sono
commosso quando si sono alzati per
applaudire. E' un altro testo sul corag-
gio e la resistenza della poesia. Ne ave-
vano bisogno e me I'hanno dimostrato
con calore. Devo molto alla traduzione
e lettura in arabo di Kamal Akhlaki, po-
eta marocchino: ho un nuovo amico.

Pochi giorni in un Paese marto-
riato: che impressioni hai avuto,
che aria hai respirato? Hai cam-
biato idea su qualcosa? Hai pen-
sato “questa non ce 'hanno rac-
contata”?
Cerco di sintetizzare in impressioni.
Tristezza immensa. Senso di profonda
dolcezza per la sensibilita nell’acco-
glierci. Angoscia per le continue per-
quisizioni nei check-point (e molti li
evitavamo in quanto ospiti). Dolore
nel vedere ovunque torrette di tanks o
postazioni di mitragliatrici, e, la notte
a Baghdad dalla mia finestra d'alber-
go, le fiammate dei colpi nel panora-
ma del Tigri, culla della prima civilta.
Il resto I'avevamo gia intuito: la crude-
le stupidita della guerra, I'innocenza
di ogni popolo che la subisce, la cri-
minale determinazione di poter esse-
re sterminati per uno sporco business,
I'arrogante presunzione che qualcuno
possa esportare o insegnare democra-
zia ad altri, il fallimento di questa ter-
ribile menzogna. Ho provato vergogna
per quello che siamo diventati.




