
i giovani detenuti incontrano gli studenti
p Paolo Billi (Teatro del Pratello)
Undici anni di lavoro teatrale con gli adolescenti dell’Istituto penale minorile, con minori di comunità educative, con studenti di istituti superiori mi hanno 
ogni giorno messo di fronte a una questione concreta, ineludibile, necessaria: saper porgere il limite. Nel fare artistico, che è insieme esperienza educativa 
e formativa e palestra emotiva, fondamentale è praticare il limite in termini positivi: il limite non è mai barriera, restrizione, condizionamento, ma soglia da 
varcare, orizzonte da traversare, camminando sospesi. Fondamentale è percepire e cogliere la differenza tra l’orizzonte del nomade e l’orizzonte dello stan-
ziale, perchè nelle nostre quotidianità si tende a percepire l’orizzonte come una linea stabile. Si dovrebbe riconquistare la libertà di un orizzonte che muta. 
È sempre stato questo il senso del Progetto Dialoghi, che da nove anni crea ponti, momenti di scambio e lavoro comune, tra i giovani detenuti e i loro coeta-
nei, attraverso laboratori di scrittura creativa, di video e di lettura. Quest’anno il progetto ha coinvolto classi di cinque istituti superiori di Bologna, Modena 
e Cesena, tre comunità minorili e i ragazzi dell’Istituto minorile di Bologna. La conclusione è il prossimo 15 maggio con un Reading-Concerto dal titolo “Dia-
loghi sul limite”, per la mia regia, con le  musiche dal vivo di Carlo Maver, i testi a cura Filippo Milani e il video di scena di Agnese Mattanò. Sul palco salirà 
un gruppo di 15 ragazzi provenienti dalle diverse scuole e comunità, per presentare una scelta delle scritture prodotte nei laboratori di scrittura del Progetto 
Dialoghi. Ideato e realizzato da Teatro del Pratello, il progetto è sostenuto dall’Istituto minorile di Bologna e finanziato dalla Regione Emilia-Romagna, in col-
laborazione con il Centro giustizia minorile regionale, con il patrocinio dell’Ufficio scolastico.
Tutti i testi realizzati nei laboratori del Progetto Dialoghi sono sul sito dialoghisullimite.wordpress.com
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Cultura

Prima volta in Iraq: sei andato con 

un cocktail di curiosità, paura, 

piacere per l’esperienza e la com-

pagnia... Com’è al ritorno?

Aggiungi al cocktail il ghiaccio: la con-

vinzione che niente mi poteva capita-

re, dimenticando che vengo dal paese 

interventista che con la Gran Bretagna 

ha appoggiato la menzogna scatenante 

dell’occupazione. La curiosità è intatta: 

impossibile camminare per le strade, 

parlare con la gente, entrare nei negozi... 

non ho visto l’Iraq. Ma ho approfittato di 

tutte le occasioni: poeti e artisti che in-

contravo, camerieri d’albergo, poliziotti 

che ci scortavano con cura affettuosa. La 

nostra sicurezza era la maggior preoccu-

pazione degli organizzatori. A Basrah la 

trovavo un’apprensione eccessiva, ma, 

messo piede a Baghdad, ho amato con 

gratitudine l’ansia protettiva e la pro-

fessionalità dei miei custodi. Il cocktail 

del ritorno si compone così: piacere per 

l’esperienza (motore inarrestabile) e la 

compagnia... pena e dolore per un po-

polo in condizioni di vita insostenibili... 

rispetto ammirato per la dignità dei suoi 

poeti, artisti, intellettuali. Ma il bicchiere 

l’avevo già: la conferma che a praticare 

antimilitarismo niente è sprecato. La so-

lidarietà serve, soprattutto se c’è occa-

sione di trasformarla in presenza. Senza 

presunzione di rappresentare altri che 

me stesso, sentivo la spinta emotiva di 

chi testimonia opposizione alla guerra. 

Ho tradotto un gesto d’amore collettivo, 

utilizzato quel bicchiere per offrire il sor-

so fraterno di cui hanno bisogno per nu-

trire il coraggio.

Chi ti ha invitato? Dov’eri, con chi, 

a fare che?

Il Ministero della Cultura, per il 7° fe-

stival Al Marbid, attraverso Muniam al 

Fakir e Aqeel Mindlawi (direttore). Fra 

i poeti Jack Hirschman (USA) e Agneta 

Falk (Svezia), compagni di tante vicende. 

E l’italiana Anna Lombardo, Eric Sarner 

(filmaker francese), gli spagnoli Mauri-

lio de Miguel (scrittore e giornalista) e 

Angel Petisme (cantautore), i danesi Kri-

sten Bjornkeer e Sejer Andersen, Bayan 

Al Safadi (Siria), Kamal Akhlaki (Maroc-

co) e cinque turchi: Ali Akbas, Osman 

Çeviksoy, Nekdet Karasevda, Fatih Sahir, 

Imdat Avsar, Ayten Mutlu. Molti altri 

non sono venuti. Ero a Basrah, allo 

sbocco dello Shatt-el-Arab, Fiume-

degli-Arabi formato dalla confluen-

za del Tigri e l’Eufrate dove finisce la 

Mesopotamia. Il piccolo cuneo che 

s’incastra sul mare fra Iran e Kuwait. 

Una coda del festival era a Baghdad. 

Per la prima volta Al Marbid apriva 

a stranieri: primo evento culturale 

dopo una guerra non ancora finita. 

Oltre a noi, tanti poeti dall’Iraq, con-

certi e mostre. Un festival complicato 

dalla tensione dei risultati elettorali. 

Un tentativo di comunicare al mon-

do arte, cultura, vita. Sono testimone 

di coraggio, bellezza di spirito, uma-

nità di un popolo innocente e sfortu-

nato che non si arrende.

Sei un poeta contro la guerra e 

persona che non si autocensura; 

cosa hai detto in zona di “finta 

pace”?

Non mi autocensuro, ma sto distante da 

atteggiamenti colonizzatori. L’elemento 

che spinge la mia poesia è la “funziona-

lità”. Sono sardo, di un popolo che mi 

ha educato alla poesia che appartiene 

alla gente, ne esprime le parole impe-

dite, ne trasporta lo spirito assumendo 

il carico, revocabile in ogni momento, 

della rappresentatività. Non ero là per 

mostrare capacità poetica o gratificare 

il narciso: non ho carriere da difendere, 

p daniele barbieri

Masala, 
un poeta in Iraq

Un invito dall’Iraq 

non pacificato per 

un festival di poe-

sia. A riceverlo è un 

poeta antimilitari-

sta: «Uno scherzo 

o hanno sbagliato 

persona...» 

da sempre lascio questa triste preoccu-

pazione ad altri. Ho letto l’introduzione 

a “Nella casa del boia”, uscito in USA a 

cura di Jack Hirschman, lettera-poema 

a Bush scritta per gli iracheni. Mi sono 

commosso quando si sono alzati per 

applaudire. E’ un altro testo sul corag-

gio e la resistenza della poesia. Ne ave-

vano bisogno e me l’hanno dimostrato 

con calore. Devo molto alla traduzione 

e lettura in arabo di Kamal Akhlaki, po-

eta marocchino: ho un nuovo amico.

Pochi giorni in un Paese marto-

riato: che impressioni hai avuto, 

che aria hai respirato? Hai cam-

biato idea su qualcosa? Hai pen-

sato “questa non ce l’hanno rac-

contata”?

Cerco di sintetizzare in impressioni. 

Tristezza immensa. Senso di profonda 

dolcezza per la sensibilità nell’acco-

glierci. Angoscia per le continue per-

quisizioni nei check-point (e molti li 

evitavamo in quanto ospiti). Dolore 

nel vedere ovunque torrette di tanks o 

postazioni di mitragliatrici, e, la notte 

a Baghdad dalla mia finestra d’alber-

go, le fiammate dei colpi nel panora-

ma del Tigri, culla della prima civiltà. 

Il resto l’avevamo già intuito: la crude-

le stupidità della guerra, l’innocenza 

di ogni popolo che la subisce, la cri-

minale determinazione di poter esse-

re sterminati per uno sporco business, 

l’arrogante presunzione che qualcuno 

possa esportare o insegnare democra-

zia ad altri, il fallimento di questa ter-

ribile menzogna. Ho provato vergogna 

per quello che siamo diventati.


