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Alberto Masala poeta

«Ho visto tanto coraggio 
e la menzogna di chi dice 
di esportare democrazia»

il poeta sardo Alberto Masala

Daniele Barbieri
Un poeta di strada
e non da biblioteca

Un invito dall’Iraq non pacificato per un festival 

di poesia. A riceverlo è un poeta antimilitarista 

come Alberto Masala. «Uno scherzo o hanno 

sbagliato persona» il primo pensiero. Ma alla fine 

parte e torna «testimone di coraggio, bellezza 

di spirito, umanità di un popolo che non si arrende».

«La poesia è il condominio di un palazzo 
altissimo». Ci sono Lucrezio, Ginsberg, 
Hikmet e Césaire… Nel sottoscala abita 
Alberto Masala». Così si presentava Masala 
nell’articolo su «Liberazione» uscito l’anno 
scorso quando viene pubblicato «Alfabeto 
di strade (e altre vite)».

E’ poeta di strada non da biblioteca, 
ama sperimentare in concerto e dal vivo 
. Nella scrittura utilizza diverse lingue 
ed è importante la componente 
dell'oralità. E’ fondatore di minores, 
movimento poetico per la dignità delle 
culture. Fra le pubblicazioni, Per Joseph 
Beuys, Proveniamo da estremi, 
TALIBAN, Geometrie di libertà, In the 
Executioner’s house (solo negli Usa). 
Appare in raccolte e testi critici anche 
in molti Paesi europei e arabi. Su 
www.albertomasala.com potete saperne 
di più.

Un  invito   dall’Iraq  non  pacificato  per  un   festival   di   poesia.  A   riceverlo   è  un  poeta 
antimilitarista come Alberto Masala. «Uno scherzo o hanno sbagliato persona» il primo 
pensiero. Ma alla fine parte e torna «testimone di coraggio, bellezza di spirito, umanità 
di un popolo che non si arrende».

Prima volta in Iraq: sei partito di sicuro con un cocktail di curiosità, paura e  
piacere (il piacere sia dell'esperienza che della bella compagnia)... e sei tornato 
come? Com'è cambiato al ritorno il cocktail di partenza?

Aggiungerei al cocktail il ghiaccio, cioè la quasi incosciente convinzione che niente mi 
sarebbe   potuto   capitare,   dimenticando   strumentalmente   che   provengo   dal   paese 
'interventista'   che   insieme   alla   Gran   Bretagna   ha   più   acriticamente   appoggiato   fin 
dall'inizio la menzogna scatenante della guerra e giustificato l'occupazione.
La curiosità è rimasta quasi intatta: non è mai stato possibile camminare liberamente 
per le strade, parlare con la gente comune, entrare nei negozi... non posso certo dire di 
aver visto l'Iraq. Naturalmente ho approfittato di tutte le relazioni occasionali che mi 
capitavano, dai camerieri d'albergo ai poliziotti che ci scortavano continuamente con 
una dedizione che direi affettuosa. Il problema della nostra sicurezza era la maggiore 

http://www.albertomasala.com/


preoccupazione degli organizzatori e diventava anche una delle domande ricorrenti degli 
intervistatori:   “Vi   sentite   sicuri?  abbastanza  protetti?”.  Finchè   sono  stato  a  Basrah 
trovavo questa apprensione quasi eccessiva, ma, appena messo piede a Baghdad, ho 
amato con gratitudine l'ansia protettiva e la rigida professionalità dei miei custodi. Una 
visione meno superficiale del contesto mi è stata data  dai tanti poeti e artisti che ho 
incontrato, però solo “di seconda mano”.
Il cocktail del ritorno ora si compone così: il piacere dell'esperienza, che è un motore 
inarrestabile,  e della compagnia (la grande qualità umana e artistica di molti  fra gli 
ospiti stranieri)... la pena ed il dolore per un popolo meraviglioso costretto in condizioni 
di vita insostenibili... il rispetto ammirato per la fierezza e la grandissima dignità dei 
suoi poeti, artisti, intellettuali... 
Ma non dimenticare che il bicchiere per versare il cocktail l'avevo già io e l'ho riportato a 
casa  intatto  e ben pulito:   la  conferma che nel  praticare pacifismo e antimilitarismo 
niente negli anni era stato sprecato. La solidarietà attiva serve davvero, soprattutto se 
poi si ha l'occasione di poterla trasformare in presenza. Infatti, pur senza arrogarmi la 
presunzione   di   rappresentare   altri   oltre   me   stesso,   sentivo   sempre   alle   mie   spalle 
l'enorme spinta emotiva di quelle migliaia di persone che, come me, negli anni hanno 
testimoniato la loro opposizione alla guerra. Essere lì ha significato per me tradurre un 
gesto d'amore collettivo, poter utilizzare finalmente quel bicchiere per offrire a tutti il 
sorso fraterno di cui hanno un estremo bisogno per continuare a nutrire il loro grande 
coraggio.

Un passo indietro: chi ti ha invitato? Dov'eri , con chi, a fare che?

Avevo un invito ufficiale del Ministero della Cultura per il  7° festival Al Marbid (o al 
Marbad,  Marbadi,  Marbeda...  nelle   sue  declinazioni).  Non  ero   l'unico   italiano.  Nella 
delegazione c'era anche Anna Lombardo, un'amica poetessa che sta a Venezia. Fra gli 
altri poeti invitati da Muniam al Fakir (poeta iraqeno che vive a Copenhagen) e Aqeel 
Mindlawi (il funzionario che si occupa specificamente del festival), c'erano anche i cari 
Jack Hirschman (USA) e Agneta Falk (Svezia/USA), vecchi compagni di tante vicende. E 
poi Eric Sarner (poeta e filmaker francese che ora sta a Montevideo in Uruguay), gli 
spagnoli Maurilio de Miguel (poeta, scrittore e giornalista del Mundo) e Angel Petisme 
(noto cantautore oltre che poeta), i danesi Kristen Bjornkeer e l'attore Sejer Andersen, 
Bayan Al Safadi (Siria), Kamal Akhlaki (Marocco), e infine una folta delegazione di poeti 
turchi: Ali Akbaş (presidente dell'Unione scrittori), Osman Çeviksoy, Nekdet Karasevda, 
Fatih Şahir, Imdat Avşar, Ayten Mutlu. 
Molti altri stranieri erano stati invitati, ma non sono venuti...
La sede del Festival è a Basrah (Bassora), una città all'estremo sud alla foce dello Shatt­
el­Arab, il Fiume­degli­Arabi che si forma dalla confluenza del Tigri con l'Eufrate dove 
finisce  la Mesopotamia. Molto vicino all'unico e piccolo sbocco al  mare dell'Iraq, nel 
cuneo che s'incastra fra Iran e Kuwait. La coda del festival a Baghdad era un'aggiunta.
Per la prima volta Al Marbed si apriva agli stranieri nel nome della libertà di espressione 
e della multiculturalità, ma, soprattutto, era il primo evento culturale dopo tanta guerra 
(che non può considerarsi finita....)
Oltre a noi, un centinaio di poeti da tutto l'Iraq. E tre concerti ­ uno sinfonico, uno 
folklorico ed uno di oud ­ una mostra di pittura, una di fotografia.
Ma per me non era tanto importante il Festival, faticoso e complicato dalla situazione... 
non scordiamo che è avvenuto durante l'annuncio dei risultati elettorali con tutte le 
tensioni tangibili e amplificate... L'importante era essere lì, al loro fianco, a sostenere il 
loro tentativo di comunicare al mondo pensiero, arte, cultura, vita. Sono testimone del 
coraggio, della bellezza di spirito, dell'umanità di un popolo innocente e sfortunato che 
non si arrende.



Sei un poeta contro la guerra e persona che non si auto­censura; cosa hai detto e  
in zona di “finta pace”?

Certo, non mi auto­censuro, ma ho sviluppato un senso del rispetto umano che mi 
distanzia radicalmente da atteggiamenti invasivi e colonizzatori. Non ho la presunzione 
di   poter   insegnare   niente.   Il   primo   elemento   che   spinge   la   mia   poesia   è   la   sua 
“funzionalità”. Sono sardo, vengo da un popolo che mi ha educato al concetto di una 
poesia che appartiene alla gente, ne esprime le parole impedite, ne trasporta lo spirito 
assumendo   il   carico,   revocabile   in  ogni  momento,  della   rappresentatività.  Non sono 
andato per mostrare la mia 'capacità' poetica né per gratificare l'ego, il narciso: non ho 
carriere da difendere, da sempre lascio questa povera e triste preoccupazione ad altri. Lì 
ho letto l'introduzione poetica a “Nella casa del boia”, uscito solo in edizione americana 
a cura e traduzione di Jack Hirschman col titolo inglese di “In the executioner's house”. 
Una lettera­poema indirizzato a Bush mentre dichiarava guerra agli iracheni. È stato 
tenuto in vetrina nella City Lights di Ferlinghetti durante il cinquantesimo della libreria 
di San Francisco fino ad esaurimento della prima edizione (ora è alla seconda). Un testo 
contro la guerra scritto proprio per loro. Mi sono commosso quando alla fine si sono 
alzati   in  piedi  per applaudire.  Poi  ho  letto un testo molto ritmato sul  coraggio  e  la 
resistenza della poesia. Credo che avessero bisogno di questo e me l'hanno dimostrato 
con calore.  Devo moltissimo alla  bella  traduzione ed alla   lettura  in arabo di  Kamal 
Akhlaki, il poeta marocchino con cui comunicavo agevolmente in francese. Ho trovato 
un nuovo amico.

Pochi giorni in un Paese martoriato: che impressioni hai avuto, che aria hai  
respirato? Hai cambiato idea su qualcosa? Hai pensato “questa non ce l'hanno 
proprio raccontata”?

Oh... a questa domanda potrei impiegare ore per rispondere... cerco di sintetizzare in 
impressioni senza descrivere. Tristezza immensa. Un senso di profonda dolcezza dovuto 
alla loro grande sensibilità nell'accoglierci. Angoscia per le continue perquisizioni nei 
check­points (e pensa che la maggior parte li evitavamo in quanto ospiti). Dolore nel 
vedere ovunque torrette di tanks o postazioni di mitragliatrici. Dolore quando la notte a 
Baghdad   dalla   finestra   dell'albergo   ho   visto   le   fiammate   dei   colpi   nel   bellissimo 
panorama del Tigri, culla della prima grande civiltà. 
Quello che non ci avevano raccontato l'avevamo già abbondantemente intuito: la crudele 
stupidità di una guerra, l'innocenza di ogni popolo che la subisce, la criminale 
determinazione di poter anche essere sterminati per uno sporco business, l'arrogante 
presunzione che esista qualcuno che possa esportare o insegnare la democrazia ad altri, 
il fallimento di questa terribile menzogna. Ho provato vergogna per quello che siamo 
diventati.


