A Gaza

Ecco, se mi adattassi a una poesia ragionevole,
se fossi previdente,

se provassi a portare una coscienza

che non comprende o non ricorda niente,
se potessi mentire

prudentemente armato di buonsenso,
rispondere a domande,

se potessi parlare, commentare

con opportuno distacco e leggerezza,
sostenere il discorso,

e un finale accettabile che ignora

quelle angosce oscurate...

Di che vi preoccupate?

Un moderno governo muscoloso
si fa misura di ogni sfondo.

E lo oscura, e il margine dispone,
e lo rinnova, e dopo si riposa
nella nostra ignoranza.

La perdita di un margine

non si distingue nell'oscurita.
Tutti i giorni si perdono parole
per implacata gravita.

Qui é I'occidente
che sta affondando con la mia realta.

Sto fermo, sono stato fermato,

sto con le spalle al muro

nell’attrito di giorni

che continuo a vedere imprigionati

nelle sconfitte d'innocenza.

Non accettarle e trascinare l'ultima

fino alla prossima illusione

era un vantaggio che ormai mi & stato tolto.

Chiedo soltanto
di avere forze per non arretrare.

Senti? Oggi cosa si celebra?
Morale? Civilta? Si perdona all'infamia?
Penso che qui convenga non gridare.



Ma non temere
se anche non parlassi
nascerebbe comunque una tempesta.

Perché ancora il cuore si contorce
producendo |I'amore

che giorno e notte suggerisce voce.
Perché portiamo una parola intatta

che avvolga dolcemente in un abbraccio
almeno quei bambini.

E tua madre, o soldato,
intanto immagina una festa
fra i ciechi muri in fuga.

Ma se qualcuno un giorno arrivera
gli dird: - Entra, non nasconderti piu...
Non ora, non ancora!

Dimmi tu cosa vedi

guardando nei grandi teleschermi?
lo vedo solo colori della morte, vedo
carneficine, campi di tempeste,
rovine, e una bocca senza voce.

Se c'é I'eco di pietre

vedo anche la mia lingua,

vedo le tracce stanche del ricordo.
Ma scriverle e sospetto.

In segreto la stanza € il mio riposo.
Anch'io ho vissuto replicando

radici leggendarie.

Ne ho avuto tutto e dunque anche il ricordo.
Ma nonostante cambi il panorama
qui non si cambia.

Nasciamo come polvere. In Kossovo...
curdi, bosniaci, baschi,

armeni, sardi... oggi

tutti vestiti da palestinesi

con I'odore del sole

nascosto nelle vesti.

Scrivo. E nel frattempo a Gaza vanno all'appuntamento con la tragedia
quotidiana. Nella loro terra sono estranei, separati, senza domani, senza
protezioni, esplorano i margini del dolore. Maledetti dall’odio del custode che
stamattina si é svegliato piu vorace. Serrati dalla sua legge, una macchina che
scava, devasta, frantuma, distrugge costruzioni e chiama a una lenta discesa



disperata in quella voragine che resta sempre aperta.

Muoiono, sospesi all'ingresso di un cielo stordito, scorticato dal filo spinato
che corrode anche la vista negata di bambini invisibili, ma con addosso ancora
l'accento della vita, che in loro risale con affanno per venire alla luce illegale
che li circonda nel fumo di una civilta morente.

Quei loro sogni, infranti nello specchio, in me scorrono come nuvole
periodiche contaminate da rabbia inefficace. E voleranno eterni in lenti
intervalli di memoria che non saranno mai raffigurati perché state
abbandonando il libro che si chiude sulle loro vite.

E ne ho sentito esplodere i drammi sovrumani. Stanno tra gli obiettivi delle
bombe.
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