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Alberto Masala, scrittore e traduttore, ci consegna il proprio pensiero sul fare artistico 

Il Poeta? Uno che tende all’irraggiungibile 
di Angela Gorini 

L’occasione per parlare 
con  Alberto  Masala  è 
l’uscita dell ’ult imo libro 
“ Geometrie  di 
libertà“   che  sta 
presentando  in 
Romagna.  Conoscere 
Alberto  è  un  vero 
privilegio. E’ una carica 
di  energia  e  speranza, 
una  spinta  a  non  la­ 
sciarsi  andare.  Perso­ 
nalmente  l ’ho  cono­ 
sciuto  più  di  dieci  anni fa,  quando  Luca  Pan­ 
zavolta  –  al  tempo  fre­ 
quentavamo  insieme 
un  corso  di  estetica  a 
Ravenna  –  preparò  la 
sua  tesi  sul  percorso 
artist ico di Alberto e ne 
fece un l ibretto dal tito­ 
lo  appunto  “ Geometrie 
di  l ibertà“ .  Oggi  quel 
libro è pubblicato dalla 
casa  editrice  Zona  e 
contiene  l ’incontro  di 
Luca  e,  a  distanza  di 
dieci  anni,  i l  colloquio 
con  Antonio  Barocci, 
scrittore cesenate. 
Due incontr i lontani nel 
tempo  e  con  modalità 
dist inte  che  ci  trasci­ 
nano in un dialogo do­ 
ve  parlare  del  perché, 
dove  e  come  fare  arte 
oggi è ancora possibile, 
senza pretesa di svela­ 
re  delle  verità, ma  con 
la  tensione  e  resisten­ 
za di chi non può tace­ 
re  di  fronte  a  una  cre­ 
scente perdita dl senso 
etico del mondo. 

La  prima  domanda  è 
forse  retorica  ma  più 
che  mai  attuale;  penso 
sia  ancora giusto  inter­ 
rogarsi su chi è un poe­ 
ta… 

“Ahi  ahi…  cominciamo 
bene…  qualsiasi  cosa  io 
risponda,  sappi  che  non 
sono  autorizzato  a  farlo 
né  in nome della  poesia, 
né  tantomeno  dei  poeti. 
Posso solo  raccattare un 
tentativo  di  risposta  che, 
alla  fine,  avrà  a  che  fare 
solo con  il mio  gusto  o  il 
mio  vissuto.  Conviene 
metterci  d’accordo  fin 
dall’inizio:  mai  niente 
d’assoluto.  Se  leggi “ge­ 

ometrie”  vedrai  come  af­ 
fermo  che  gli  assoluti 
non appartengono al mio 
dizionario libertario. Io so 
solo  cos’è  il  “mio”  poeta. 
E  anche  cosa  non  è.  Il 
“mio”  poeta  non  appar­ 
tiene a una tendenza, ma 
tende  egli stesso  a qual­ 
cosa  di  irraggiungibile 
che  lo  travalica  sempre. 
Si  immette  nella  vita 
senza  pensare  che  ne 
scriverà.  Sicuramente 
non cerca né trova rispo­ 
ste a tavolino. 

Si  fa  spazio  dentro  per 
lasciare che le voci di chi 
non  ha  voce  lo  attraver­ 
sino. E ne riporta il suono 
facendosi  ascoltabile  nel 
ritmo. È  un  indio  telema­ 
tico che ha coscienza del 
mondo  che  lo  ospita. Un 
contemporaneo con  radi­ 
ci  che  fa  procedere  la 
memoria  ricreandola 
sempre. Un transnomade 
che  forza  ogni  limite  im­ 
posto  e  abbatte  (o  alme­ 
no  aggira)  ogni  barriera 
artificiale.  È  l’umano  che 
assume su di sé il carico 
di pronunciare parole sa­ 
cre  senza  consegnarne 
la  gestione  ai  celebranti 
(religiosi, politici, mediati­ 
ci…)  e  dimostra  che 

questa dignità è possibile. 
È  uno  che  rende  essen­ 
ziale  la  parola  ricordan­ 
dole  la  bellezza  della 
madre che  l’ha  formata  ­ 
l’etimo  ­  e  riconsegnan­ 
dola  alla  vita  dell’uomo 
con  cui  ha  viaggiato  nei 
secoli acquistando senso 
e  direzione.  Ma  soprat­ 
tutto è uno che non si in­ 
veste  da  sé  del  carico 
rappresentativo: ne viene 
necessariamente  investi­ 
to  perché  sa  narrare,  ri­ 
cordare,  vedere  oltre  e 

riportarne  l’essenza  al­ 
trimenti  indicibile.  Sa­ 
pendo che  verrà solleva­ 
to dall’incarico se non sa­ 
rà  più  capace.  Per  fare 
questo  impara  ad  essere 
esemplare,  oltre  le  pro­ 
prie  miserie  personali, 
ogni  volta  che  da  poeta 
calpesterà  uno  spazio  in 
cui viene visto. Avendo la 
lucidità  di  allontanarsi 
dalla  visibilità  prima  di 
poter mentire. 
Potrei  continuare  per 
molto  ancora… ma  forse 
non sarei creduto”. 

Hai  affermato  che  fare 
arte  signif ica  praticare 
un  pensiero  diverso, 
cosa intendevi dire? 

Significa essere coscienti 
della  necessità  della  dif­ 
ferenza,  unica  condizio­ 
ne che ci  avvicina  alla  li­ 
bertà.  Proprio  oggi  leg­ 
gevo su  questo una  luci­ 
da  esposizione  di 
Zygmunt  Baumann  sulla 
necessità  che  ha  il  pote­ 
re  di  omologare  per  an­ 
nichilire  ogni  sfumatura 
di  alterità  a  sé  stesso. 
Ma  aggiungo:  il  poeta, 
l’artista  che  pratica  co­ 
scientemente  questa  vi­ 

sione  del  mondo  senza 
imbozzolare  come  un 
baco  il  proprio  ego,  ac­ 
quisisce  e  rivendica 
l’orgoglio  di  questa  con­ 
dizione  mostrando  pub­ 
blicamente che è possibi­ 
le.  Ciò  è  pericoloso  se 
non  lo si fa con  il neces­ 
sario  supporto  dell’arte: 
lo  strumento  di  cui  ci 
siamo  dotati  per  essere 
credibili. Se sarai convin­ 
cente non ti prenderanno 
e potrai continuare a mo­ 
strare  dissidenza.  Per 
reggere  nella  pratica 
dell’utopia  bisogna  sa­ 
perla  supportare  con  la 
fascinazione che ci rende 
ascoltabili.  Cioè  studiare 
sempre”. 

“ Non abbiamo il tempo, 
abbiamo lo spazio”  

“Eh  sì…  ma  aspetta: 
normalmente  abbiamo 
addosso  il  tempo  e  non 
si ha mai spazio. Il tempo 
è  una  condizione  impo­ 
sta  dall’organizzazione 
del  controllo  sociale  per 
farci pensare alla morte e 
vivere  nella  paura.  Que­ 
sta  angoscia  delle  pro­ 
prie  ed  altrui  necessità 
materiali  e  spirituali  si 
supera  solo  vivendo  da 
desideranti  nel  deserto 
illimitato  del  proprio  es­ 
sere e lasciando che an­ 
che ogni alterità vi possa 
sostare. In quanto singoli 
non  dovremmo  aver  bi­ 
sogno del tempo. Se po­ 
tessimo  comunicare  ad 
ogni  microcosmo  che  ci 
circonda  questa  condi­ 
zione  saremmo  dei  sov­ 
versivi.  Naturalmente  il 
mio quotidiano mi smen­ 
tisce  in  continuazione, 
ma  questo  non  significa 
che  io  non  ne  sia  co­ 
sciente  e  che,  tutte  le 
volte  che  posso,  non mi 
renda  imprevedibilmente 
assente dal “dovere”. In­ 
tanto ho eliminato alcune 
trappole  che  mi  erano 
state tese da appena na­ 
to  con  l’inconsapevole 
complicità  dei  miei  edu­ 
catori. Meccanismi come 
la  gloria,  l’essere  qual­ 
cuno, il dover dimostrare 
qualcosa,  non mi  appar­ 
tengono  più  da  tanto. 
Sai  quanto  tempo  ho 
guadagnato?  E  quanti 
spazi  mi  si  sono  aperti? 
Solo  con  lo  sguardo  lun­ 
go dell’etica potremo go­ 
dere del nostro presente. 
Pensa: godere e guarda­ 
re  sono  proprio  le  cose 
più  vietate,  più  colpevoli, 
più  rimosse  nel  nostro 
schema  sociale.  La  con­ 
tinua creazione di  limiti a 
cui  siamo  sottoposti  ten­ 
de  ad  amplificare  il  tem­ 
po,  le attese,  l’impotenza. 
Allargando  lo  spazio 
possiamo liberarci da tut­ 
ti  i  vincoli  che  non  na­ 
scano  dall’amore,  quindi 
dalla scelta”. 

Non 
coltiviamo 
un sogno: 
in apnea 
lo siamo *



Cosa  impedisce  lo 
sguardo sul mondo? 

“Niente.  Ogni  nostro  im­ 
pedimento è creato e nu­ 
trito solo da noi. Devo di­ 
re  che  non  è  facile,  con 
un mondo  che  ti  attornia 
di  mediocrità,  riuscire  a 
distanziartene.  È  molto 
faticoso  ed  a  volte  si  ha 
la  sensazione  di  non 
possedere  i  mezzi  per 
farlo.  E  poi…  se  sono 
così  tutti gli  altri, che sa­ 
rei  io?  Forse  migliore  di 
loro? Certo che no… per 
fortuna  che  almeno  una 
volta all’anno  il  festival di 
Sanremo  ti  conforta  nel 
riprendere  energie  verso 
il  sublime.  E  l’amico  al 
bar,  che  come  te  non  lo 
guarda, serve a non sen­ 
tirti  solo. Poi  io sono  an­ 
che miope… e senza oc­ 
chiali  fuori  dal  mio  letto 
non  valgo  una  cicca. 
Comunque,  già  guardan­ 
do  le  proprie  miserie  si 
ha un  parametro notevo­ 
le  per  avere  un’idea  del 

mondo.  Lancio  una  peti­ 
zione  perché  lo  facciano 
tutti.  Così  finalmente  po­ 
tremo ridere di noi. Ride­ 
re fa bene. 

Dici  che non c’è distin­ 
zione  tra  artista  e  per­ 
sona... 

Ho sempre sperato di di­ 
ventare  un  angelo… con 
le  ali… ma  ogni  volta mi 
tocca  scendere  pesan­ 
temente. Trasporto il mio 
corpo  con  fatica. Se  non 
mi desse ancora qualche 
piccola  soddisfazione,  lo 
avrei  già  riconsegnato  a 
mia  madre.  La  distinzio­ 
ne fra artista e persona… 
Come  artista  puoi  solo 
aspirare  ad  essere  una 
persona distinta… signori 
si nasce… artisti si diven­ 
ta…  guarda  Totò.  Fatto 
sta che  io  vorrei  dimenti­ 
carmi  di  essere  una  per­ 
sona,  ma  il  mio  essere 
artista me  lo ricorda con­ 
tinuamente!  Per  comodi­ 
tà  e  paura  di  diventare 

schizofrenico  ho  dovuto 
far  coincidere  le  due  co­ 
se”. 

Nell’esprimere  parole 
d’arte  bisogna  trovare 
la  forza  di  trasformare 
l’errore  in  vagamento 
erratico.  Significa  che 
la  ricerca  è  fondamen­ 
tale? 

“Si va cercando. E si col­ 
tiva  la  tensione  nel  suo 
errare. Chi  ha  fatto  coin­ 
cidere  il  termine “vagare” 
col  termine  “sbagliare” 
coniando  la  parola  “erra­ 
re”  forse  lo ha  fatto  pen­ 
sando  di  porre  dei  limiti 
morali  ai  vagabondi  e 
convincerli che si rischia­ 
vano meno errori a rima­ 
nere  stanziali  nella  pro­ 
pria  condizione.  Fermi, 
immobili, possibilmente a 
testa  bassa,  non  si  sba­ 
glia niente e si è graditi al 
padrone.  Ma  questa  a­ 
stuzia gli si è rivolta con­ 
tro: noi, che abbiamo più 
paura  della  noia  che 

dell’ignoto,  trasformiamo 
gli  errori  in  energia  di 
movimento  con  cui  nutri­ 
re il prossimo passaggio. 
Lo trovo più conveniente. 
Una  volta  ho  scritto:  “sto 
commettendo  sempre  lo 
stesso  errore,  ma  ogni 
volta in maniera più natu­ 
rale”. 

L’arte  muore  nel  mo­ 
mento  in  cui  muore  il 
bisogno  di  liberazione. 
Mi spieghi? 

“Mi  sembra  chiaro  già 
così. Ovviamente  il  biso­ 
gno  di  liberazione  non 
morirà mai. Quindi nean­ 
che  l’arte.  Possono  solo 
morire in ciascuno di noi”. 

Ritieni  che  sia  neces­ 
sario  allenarsi 
all’abbandono,  alla  pri­ 
vazione,  alla  mancan­ 
za? 

No,  ti  allena  già  abba­ 
stanza  la  vita.  Bisogna 
allenarsi  a non soffrire di 

questo. Ma è difficile. Se 
per mancanza  intendi bi­ 
sogno spirituale,  è diffici­ 
lissimo. Se intendi ogget­ 
to  o merce… è molto  fa­ 
cile.  Comunque  a  me 
piacciono  le cose buone, 
le  migliori,  anche  fra 
quelle materiali. E non mi 
sento in colpa. Invece al­ 
la  mancanza  d’amore 
non ci si può né ci si de­ 
ve  abituare…  ma  non  si 
può  amare un  oggetto  al 
punto  da  soffrirne.  Sa­ 
rebbe  come  soccombere 
alla stupidità. 

____________________ 
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