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sociation of the Women of Afghanistan) 
 
 
 
Couverture de Fabiola Ledda: 
 
“ Je suis allée à Mostar deux fois.  
La première fois, avant la guerre.  
Dans le quartier turc, des grappes de pantoufles 
étaient pendues aux portes des magasins. J’en 
achetai une paire rouge. 
J’y retournai après la guerre. Je voulus en acheter 
une autre paire. Mais les vieux qui tenaient les ma-
gasins avaient disparu. Les vendeurs étaient jeunes 
et trouvaient étrange ma requête.  
Plus tard, en me promenant dans le bois, je les vis: 
une décharge de pantoufles.  
J’ai voulu les photographier ”. 

Fabiola Ledda 
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INTRODUCTION 
 
   Ce brillant poème fournit un contrepoint 
important aux horribles interdits contre la vie 
humaine - en particulier celle des femmes - sous 
le gouvernement des Talibans afghans. Il 
recueille les voix de désespoir, de résistance et 
celles d'un espoir presque indescriptible. Il est la 
création d'un des plus importants poètes qui ces 
derniers temps foulent les scènes de la nouvelle 
société du spectacle en Italie : Alberto Masala. 
   Masala est un poète de l'exhortation, un 
anarchiste doué d’une conscience d’un niveau 
culturel international. Sa production est 
tellement inspirée, dynamique et catalytique 
qu'elle est “génitrice”, comme l'ont été celles de 
Antonin Artaud en France et Julian Beck avec le 
Living Theater aux U.S.A. Il est engagé dans une 
poésie de provocation - comme Pasolini, dit-il, 
mais avec cette différence : alors que Pasolini 
porta ses idées provocatrices à l'écran et fut 
intentionnellement et intensément un intellectuel 
activiste, ou un activiste de l'esprit, Masala a de 
l’instinct dans la charge orale de la performance 
publique de son travail, qui a en grande partie la 
forme de l'hommage et de la litanie, de 
l'exhortation, oui, c'est le mot juste. 
Il y a une raison fondamentale à cette approche: 
Masala est sarde de naissance, et bien qu'il ait 
vécu à Bologne pendant plus d'une génération, il 
possède l'orgueil sarde et la mémoire d'un sarde. 



Les deux sont liés à la grande tradition de la 
poésie orale et à l'art de les rendre poétiques qui, 
à la différence du continent, fait partie du vrai 
substrat de l'histoire de la Sardaigne.  
Donner voix aux mots fait partie de l'essence. 
Masala a toujours donné de l’espace à cette es-
sence pour être essentiel dans la façon dont il 
s'adresse à la vie et exprime lui-même. 
 Ainsi, combinant esprit sarde, brillance italienne 
et conscience culturelle politique chez lui et en 
dehors, il n'est pas étonnant qu'il ait choisi de 
s'engager dans la situation concernant les Tali-
bans. 
   Les interdits qui précèdent chacun des 32 
brefs poèmes se lisent comme une litanie d'hor-
ribles décrets. Les poèmes qui suivent chaque 
interdit sont presque des réponses dialectiques 
au décret, autant dans la crainte de ceux-ci que 
dans la soumission ou la résistance à ceux-ci.  

Le tout est un travail précieux comme un dia-
mant noir dont la lumière provient de tellement 
loin, comme les voix qui émettent les poésies, 
qu’elle apparaît comme formée par les mur-
mures.  
Cela en contraste dramatique avec la suite 
d'interdits qui semblent descendre comme au-
tant de coups de massue sur les poèmes eux-
mêmes. 
   J'ai rencontré Alberto pour la première fois à 
Bologne il y a sept ans, quand il lu mes poésies 



en italien pour accompagner ma lecture en amé-
ricain, dans la belle Galleria Masaorita, à 
l'époque dirigée par Gianni Venturi et aujour-
aujourd'hui disparue. Pendant qu'il me 
conduisait à travers le quartier où il habitait 
alors (lui et sa compagne musicienne Fabiola 
Ledda, ils ont déménagé depuis peu dans la 
campagne environnant Bologne), il me donna 
l'impression d'être un peu comme moi dans le 
North Beach, San Francisco : il était comme chez 
lui dans ces cafés, avec les travailleurs du 
quartier. Il me parla des poètes américains qui 
avaient traversé la ville ces dernières années (de 
façon particulièrement chaleureuse de Gregory 
Corso, avec lequel il avait fait des lectures), et 
de ses lectures en France (il connaît le français 
couramment et a fait plusieurs lectures avec 
Serge Pey, un poète performeur pour lequel 
Masala a un profond respect). 
 
Durant les années suivantes, nous avons fait des 
lectures ensemble lors de festivals internatio-
internationaux de poésie organisés par 
Multimedia Edizioni de Salerno dans différentes 
villes. La performance de la poésie de Alberto a 
toujours été électrisante, donnant à chaque fois 
à l'auditeur, comme je suis sûr que ce livre fera 
avec le lecteur en écoute, la sensation qu'on lui 
présente quelque chose de contemporain et 
d’indispensable, fait du courage de la confronta-
confrontation, de l'ingénuité de l'expression 



poétique et du sens constant de l'engagement 
qui caractérise cet important poète italien. 
 
 
TALIBAN a été écrit par Alberto Masala bien des 
mois avant que l’attaque suicide contre les tours 
jumelles du World Trade Center de New York et 
le Pentagone de Washington (rien moins que 
pendant les Non déclarées Journées Internatio-
nales pour la Paix) détruise des milliers de vies 
et conduise à la mobilisation totale de la cons-
cience guerrière Nihiliste qui afflige encore les 
habitants du monde. 
Le nihilisme occidental n’a rien de nouveau. Il 
était profondément disséminé pendant la guerre 
contre le Nazisme, après laquelle l’impuissance 
victorieuse de ses capitalistes pointa munitions 
et profits contre les communistes et les autres 
régions pauvres du monde. Guidé par les Etats-
Unis, le capitalisme fournit des armes aux élé-
ments religieux les plus réactionnaires dans 
l’objectif de détruire la diffusion et la résonance 
de l’Union Soviétique. 
Et cela a fonctionné.  
En faisant ainsi, cependant, il a engendré des 
éléments qu’il ne peut contrôler, des éléments 
qui, paradoxalement, sont le miroir de son 
propre Nihilisme ; ce qui me fait dire que le capi-
capitalisme fanatique dans lequel le monde vit 
est une forme d’assassinat et d’autodestruction, 
et que tant de morts au nom du martyr étaient 



le reflet le plus intense du cœur suicidaire et as-
sassin du capitalisme lui-même. Les haillons de 
chaque pauvre, les rues de la honte, les ghettos, 
la quête de nourriture parmi les ordures, les 
morts qui marchent ou ceux qui sont entre les 
cartons sont partout témoins de ses continuelles 
attaques. 
L’Afghanistan taliban, lui-même produit de 
l’impulsion Nihiliste occidentale à détruire le so-
cial, a institué des décrets qui, derrière le 
masque de la religion, ne sont pas en reste avec 
le Nazisme. Et le Nazisme est la forme la plus 
évidente d’homicide et de suicide. Mais on de-
vrait toujours rappeler que le moteur qui pousse 
ces obédiences désespérées est Made in Capita-
lisme, et que le haut socle “moral” de 
l’anticapitalisme religieux, comme du national-
socialisme, ne conduit nulle part d’autre qu’à la 
condition du rien, si clairement révélée dans le 
poème de Alberto Masala. 
 

Jack Hirschman - Yorkshire, England 



SUR LA POÉSIE 
 
Il y a quelques années le cher Gilberto Centi 
(j'en profite ici pour saluer sa mémoire) me de-
manda d'intervenir dans un débat animé sur la 
poésie alors en cours dans les médias. Je lui dis 
que je trouvais ennuyeux de discuter des formes 
littéraires et que je ne me sentais pas concerné 
par les tensions qui animaient cette discussion. 
L'écriture "Occidentale" (j'emploie par commo-
dité ce terme si peu géographique) et celle ita-
lienne en particulier, si nombriliste et si bien 
emmitouflée dans son propre ego, engendraient 
chez moi silence et éloignement. Pour moi, 
comme je le répète depuis toujours, la poésie 
est autre chose : c'est la voix de celui qui a vu 
les voix. Le poète recueille les voix interdites, les 
protège pendant leur transport, en témoigne sur 
un chemin de synthèse essentielle, proche de 
l'esprit. Il dit l'inexprimé et l'inexprimable, narre 
les choses en les anticipant avant leur définition.  
Je pris la parole seulement le 31 décembre 1997, 
quand la discussion touchait désormais à sa fin. 
Je reporte ce qui fut alors publié dans une petite 
édition militante “La Volpe e l’Uva”, avec pour 
titre "dites-moi où se vend la poésie". Aujour-
d'hui je le dédie aux tombés innocents de New 
York. Ici je ne cite pas le texte, mais seulement 
l'introduction et la note finale que j'ajoutai pour 
traduire la partie finale écrite en castillan. 
 



 
Introduction : 
 
Ces derniers temps s'est développé à Bologne un 
débat enflammé sur l'écriture poétique qui a en-
gagé et poussé tout le monde à se prononcer. 
Mon silence sur la question, du non pas à la pré-
somption, mais à un fort malaise artistique et 
existentiel à l'égard des thèmes littéraires de 
l'occident, ne s'est rompu que lorsque est apparu 
sur les journaux la nouvelle que des personnes 
sans défense avaient été exterminées alors 
qu'elles assistaient à l'office dans une église ca-
tholique du Chiapas. La terrible nouvelle a im-
médiatement disparu, dévorée par la rapidité 
des procédés médiatiques. Là j'ai senti l'exigence 
d'intervenir dans le "débat" sur la poésie pour 
déterminer clairement les choix et la destination 
de mon écriture. Je trouve que la poésie, comme 
toute forme d'art, est aujourd'hui coupable de 
très graves complicités en supportant une image 
fictive du monde, utile uniquement à ceux qui 
demandent qu'on n'aborde pas les questions qui 
gênent la cohabitation "civile" d'un corps social 
aux mains ruisselantes de sang. 
 
   Aussi, par cet écrit, je prends de la distance et 
symboliquement 
 



- je me démets de la culture occidentale en dé-
clarant ne pas vouloir en partager la stérile et 
arrogante autocélébration 
 
- je me démets de la culture occidentale en dé-
masquant la misère éthique de l'art et la lâcheté 
des artistes qui tacitement se prêtent à lui être 
utile 
 
- je me démets de la culture occidentale au nom 
de l'amour pour tous les êtres et, par respect 
pour la dignité et l'autonomie de la pensée, je 
me déclare culturellement hors la loi 
 
note : 
 
   Étant sarde, et donc d'une autre langue et cul-
ture, je voudrais qu'on ne me demande pas 
d'être suffoqué par des formes qui ne m'appar-
tiennent que d'un point de vue bureaucratique.  

   Quoi qu'il en soit, l'usage et le mélange d'ins-
d'instruments linguistiques (italien, français, 
anglais.. et dans ce cas castillan..) que j'adopte 
depuis longtemps se veut un signal éthique, 
l'indication d'un choix de camp et, 
marginalement, un choix esthétique, le signe 
d'une libération des superstructures apparem-
ment nécessaires pour chercher à accéder à la 



beauté que transportent les rythmes et les sons 
"autres".... 
D'ailleurs, le lexique italien courant (comme par 
une sorte de némésis à l'égard de qui est en 
train de tuer ma langue) est farci d'expressions 
américaines qui dénotent fortement un sens 
d'impuissance expressive, typique des colonisés, 
et empêchent de prononcer les mots à leur 
racine, d'être en rapport avec l'étymon et ses 
parcours millénaires, faisant finalement glisser 
vers la superficialité d'un néo-formalisme 
linguistique qui les déforme et en abolit le son 
(outre la signification). 
Pour éviter toute coquetterie et quiproquo, je 
traduis : 
 
".. C'est pour cela qu'aujourd'hui 
   J'écris pour toutes les sœurs et frères aimés, 
pour tous les compagnons et les compagnes à 
qui, sans peur ni faute, revient encore le sort dif-
ficile de voir naître des étoiles sur les malheurs 
comme des traces de sens perdu avec le temps. 

   J'écris pour tous les Indiens du Chiapas qui 
doivent encore couvrir de leurs mains lasses ces 
yeux à présent éteints qui connaissent la tristes-
se qui germe de l'intérieur. 
   J'écris pour tous les analphabètes qui savent 
seulement ce qu'on lit en guerre - ce qu'on 
écoute - ce qu'on peut voir - apportant le déses-
poir en même temps que les morts à enterrer. 



 
ces assassins aussi 
seront ici 
couverts de honte 
et ils nous trouveront 
encore ici 
à votre côté 
intacts 
 
- - - - -  
Ces années rien n'a changé 
 
Les mots d'alors sont dramatiquement actuels, 
seul le décor change. Alors que j'écris une 
guerre se prépare, qui, comme chaque guerre, 
me voit distant. Des victimes innocentes 
tombent encore au Rwanda et à New York, en 
Tchétchénie comme au Kurdistan, et des folies 
religieuses ou des folles idées de suprématie 
éthique parcourent encore le monde pour 
occulter l'argent de l'exploitation, des trafics, des 
mafias multinationales. Et des fous appellent 
encore à la guerre. Mais attention : ils ne sont 
pas fous. Ils sont seulement en train de défendre 
froidement leur profit.  
 
Moi je ne combattrai pas pour eux. 
 

Alberto Masala 



1 
 

OBLIGATION 
DE PORTER 
LE BURQA 

(voile qui couvre de la tête aux pieds) 
 
 
 
 
 

ma pensé rêve des difformités 
puis les cache contre le cœur 

 
tu m’es ombre 

tu m’entoures de noir 
 

avec toi je peux descendre 
dans un chemin noir 

entrer 
là où continuellement je cherche 

où infatigablement je cherche 
 

voir les songes noirs du silence 



2 
 

INTERDICTION TOTALE 
DE MOUVEMENT 

EN DEHORS DE LA MAISON 
SANS LA PRESENCE 

D’UN MEHRAM 
(père, frère ou mari) 

 
 

au centre de mon âme 
mon père a planté 
la règle du désir 

 
la volonté résiste 

 
j’attends le jour 
et tous arrivent 

entrent 
restent 

 
mon père vient pour me remettre à lui 

 
à partir d’aujourd’hui j’appartiens à un enfant 



3 
 

INTERDICTION 
DE PARLER 

OU DE DONNER LA MAIN 
A DES HOMMES 

QUI NE SONT PAS MEHRAM 
 
 
 
 
 

sale 
je suis sale 

 
dans l’abstinence obtuse et inaccessible 

 
aphasique 

je porte encore intactes mes paroles 
 

tout joie est putain 



4 
 

OBLIGATION 
D’OBSCURCIR LES FENETRES 

POUR QUE LES FEMMES 
NE PUISSENT ETRE VUES 

DE L’EXTERIEUR 
 
 
 
 
 

me réveiller au souffle de la lumière 
qui continue à déposer 
dans ma chambre close 

partout 
des mouches de mémoire 

 
me mettre debout devant la fenêtre 
qui vieillit lentement avec le paysage 

 
je caresse la vitre 

 
le mur 



5 
 

INTERDICTION DE PARAITRE 
AU BALCON DE MAISONS 

OU D’APPARTEMENTS 
 
 
 
 
 

je ne vois pas comme volonté 
 

si un oiseau traverse mon ciel 
un tribunal dit 

que j’ai vu trop haut 
 

connaître dans les limites du corps 
rend fou 



6 
 

FUSTIGATION 
COUPS 

ET INSULTES 
A CELLES 

NON ACCOMPAGNEES 
DU MEHRAM 

 
 
 

mon fils est le gardien du jardin 
 

je suis fière de lui 
 

il est le fidèle gardien des pierres 
 

de la branche 
qui me brise le dos 

 
dans mes viscères j’ai élevé le verdict 

cracher le sang de la vérité 



7 
 

INTERDICTION TOTALE 
DE TRAVAILLER 
EN DEHORS DE 

LA MAISON 
(enseignement et santé compris) 

 
 
 
 
 

le four est vide 
 

l’herbe du cimetière 
a déjà été arrachée 
la charité des morts  

ne m’assiste même pas 
 

cette nuit 
en secret 

je retournerai dans le champ 
 
 
 



8 
 

INTERDICTION 
D’ALLER A BICICLETTE 

ET EN MOTO 
MÊME EN PRESENCE 

DU MEHRAM 
 
 

 
mon destin est dans la fixité 

si je pars c’est pour retourner à l’obsession  
je reste 

 
du renoncement on mange même l’écorce 

 
mais le souffle ne passe pas 

si mes dents se touchent 
 

et se serrent 
et se consument 

 



9 
 

INTERDICTION 
DE PRENDRE LE TAXI 

SANS UN MEHRAM 
 
 
 
 
 

il arrive  
parfois  

de partir 
 

du voyage nous connaissons 
 

l’attente 
en fête de fièvre imprévue 

 
l’arrivée 

en changement immobile 
 

et toujours traverser nous transforme 
en espace traversé 



10 
 

INTERDICTION 
DE TRAITER AVEC 

DES COMMERCANTS 
HOMMES 

 
 
 

je suivais une ombre 
émanait un parfum 

de pain inconnu 
 

je ne comprenais pas loin 
 

en entrant 
j’ai vu le reflet dans mon dos 

 
derrière il y avait le marchand  

 
il parlait 

 
il n’a pas suffit 
aussitôt nier 



11 
 

INTERDICTION 
POUR LES COUTURIERS 

HOMMES 
DE PRENDRE DES MESURES  

OU DE COUDRE 
DES HABITS AUX FEMMES 

 
 

 
 

je fleuris des tissus par le cœur  
par l’esprit je les couds 

par le silence je les endosse 
dans les mains je me reflète 

 
personne ne peut les voir 

 



12 
 

INTERDICTION 
AUX HOMMES 

 ET AUX FEMMES 
 DE VOYAGER DANS 
LE MÊME AUTOBUS 

 
 
 
 
 

ma jambe 
n’est pas séparable de l’autre 

et si l’une tombe 
l’autre ne reste pas 

 
elles s’éteindront ensemble  

 
on peut seulement couper 

 
et quand tout est séparé 

attendre la chute



13 
 

INTERDICTION 
DE RECEVOIR 

DES SOINS  
DE MEDECINS HOMMES 

 
 
 
 

 
près de moi j’ai toujours un dieu 

la vérité est sa grandeur 
souvent il dort à mon côté  

et me protège 
 

il assèche le désir 
en plantant des couteaux dans mes rêves 

pour qu’ils ne voient pas la lumière  
 

je n’ai plus sommeil 
je n’ai plus sommeil  
je n’ai plus sommeil 

 
j’ai le ventre plein de couteaux 



14 
 

INTERDICTION 
DE LAVER LE LINGE 

AU FLEUVE  
OU DANS DES LIEUX PUBLICS 

 
 
 
 
 
 

notre dieu nous épie  
 

il m’encercle 
 

il se cache dans les chiens 
il est dans l’eau qui coule  

 
chaque jour 

il faut laver les intentions 
 



15 
 

QUE TOUS LES TOPONYMES  
AVEC LE MOT  

FEMME 
SOIENT CHANGES  

 
 
 
 
 

je n’ai pas besoin de manger  
 

seulement de nommer 
ce nom aveugle  
que j’endosse 

comme une infamie de pierre  
à transporter intacte  

 
il ne perd pas la mémoire 



16 
 

INTERDICTION 
DE FREQUENTER ECOLES  

UNIVERSITES 
OU AUTRES INSTITUTIONS 

 
 
 
 

nous ne savons pas compter  
mais chaque jour et chaque nuit nous nouons 

 
trois fois 
trois fois 
trois fois 

 
trois fois la peur 

 
de la vie enterrée  

de l’odeur de la tombe 
 
 

 
 
 



 
17 

 
INTERDICTION 

DE REPRODUIRE 
DES IMAGES DE FEMMES 

SUR JOURNAUX ET LIVRES 
ET DE LES EXPOSER 
DANS LES MAISONS 
OU LES COMMERCES  

 
 
 

le soir j’ai peur  
de mon ombre qui s’étend sur le mur  

 
le jour j’ai peur 

des os qui touchent ma chair  
 

si je reconnais quelque chose  
qui respire 

si me rejoint un souffle 
pour me garder opaque  

j’obscurcis l’être 



18 
 

INTERDICTION 
DE REUNION 

MÊME À L’OCCASION  
DE FÊTES 

OU À BUT RECREATIF 
 
 
 
 
 

quand la cicatrice est ouverte  
comme un sexe inassouvi 

ses habitants sortent en chantant 
 

je crois dans l’au-delà 
 

parce que 
 

ils ne viendront pas regarder  
jusque dans ma tombe 



19 
 

INTERDICTION A TOUS, 
HOMMES ET FEMMES, 

D’ECOUTER DE LA MUSIQUE 
 
 
 
 
 
 

ici 
chaque ruelle est un fleuve mendiant 

chaque main attend la monnaie 
et la musique allume 

de dolents grumeaux de décombres 
 

mais on ne touche pas 
une femme qui danse 

quand elle vous permet l’ombre de ses pas 



20 
 

INTERDICTION À TOUS 
DE REGARDER FILMS 

TELEVISION 
VIDEO 

 
 
 
 
 

nous ne donnons pas le temps à la distance 
de laisser du silence 

devenir temps 
 

et 
comme le temps n’existe pas 

 
de devenir la dette 

qu’a le cinéma avec le temps 
 

la représentation du son doute 



21 
 

INTERDICTION 
D’APPARAÎTRE 

À LA TELEVISION 
À LA RADIO 

OU DANS QUELCONQUE  
REUNION 

 
 

un seul noir 
nous est interdit 

 
celui qui laisse des traces 

 
un seul blanc 

nous est permis 
 

celui qui annule le noir 
 

de toute part nous fréquente un mur 
 

sa limite 
extirpe la conscience 



22 
 

INTERDICTION 
DE PRATIQUER UN SPORT 

D’ENTRER DANS UN GYMNASE 
OU UNE INSTALLATION 

SPORTIVE 
 
 
 
 
 

je connais le temps 
qui rit 

d’un corps inutile enfermé dans la chair 
 

le temps 
rend chaque année plus lente 

 
en attendant ils nous soustraient à l’histoire 

 
je veux vieillir 



23 
 

INTERDICTION 
D’UTILISER 

DES TOILETTES PUBLIQUES 
 
 
 
 
 

ma sœur qui vit dans la pluie 
quand elle vient me trouver 

en descendant 
commence doucement une cadence 

 
son chant 
me lave 

 
et me caresse 



24 
 

INTERDICTION 
DE SE FAIRE  

PHOTOGRAPHIER 
OU FILMER 

 
 
 
 
 

regarde moi 
voici le feu 

en haut qui brûle 
 

j’envie la lumière 
 

volés à temps 
les instants ont la couleur de la vie 



25 
 

INTERDICTION 
DE RIRE FORT 

(aucun étranger doit entendre 
la voix des femmes) 

 
 
 
 
 

écoute 
nous avons nourri cette voix 

dans la bouche ennemie 
 

mais quand on voit sans langue 
on ne trouve rien au-delà 

 
et quand on voit au-delà de la langue 

on trouve le néant 
 

seulement plus loin encore 
serait possible la beauté 

 
la langue au-delà de la langue 



26 
 

INTERDICTION 
DE PORTER 

DES TALONS HAUTS 
(il est interdit d’entendre le son 

des pas d’une femme) 
 
 
 
 
 

je ne peux pas marcher  
 

j’ai honte 
du bruit du mon être 

 
de cette douleur qui traîne 

d’un pas intolérable 
 

et la raison qui danse 
ne dort pas 



27 
 

INTERDICTION 
DE SE MAQUILLER 

(amputation des doigts pour les femmes qui 
ont les ongles vernis) 

 
 
 
 
 

je suis jeune 
et déjà 

je sais d’être imparfaite  
 

j’ai des lèvres à oublier 
 

aujourd’hui j’ai demandé à ma mère 
pourquoi 

la différence brille 



28 
 

INTERDICTION 
DE PORTER DES VÊTEMENTS 

A MANCHES LARGES  
MÊME SOUS LE VOILE 

 
 
 
 

 
 

pour voler 
sans être vue 

je profite de l’absence de la lune 
 

la fumée 
est témoin 

 
parce que chaque fois 
je dois traverser le feu 



29 
 

FUSTIGATION PUBLIQUE 
POUR CELLES QUI ONT 

LES CHEVILLES DECOUVERTES  
 
 
 

“tu connais cette femme?” 
 

je fuis 
 

je fuis pour disparaître  
dans la mauvaise rue  

 
le sable que je foule est maudit 

il révèle mes traces 
 

je cours 
 

cela ne pouvait pas finir lentement 
 



30 
 

INTERDICTION 
DE PORTER DES VÊTEMENTS 

DE COULEURS 
SEXUELLEMENT  
ATTRAYANTES  

 
 

 
nous affirmons ce corps qui s’ouvre 
dans la durée du désir précédent 

 
et qui fourmille encore  

au feu de chaque erreur  
encore 

à travers son nom 
 

nous affirmons l’erreur 
au prix de la vérité 

 
nous affirmons encore même la mort 
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FUSTIGATION 
COUPS ET INSULTES 

A CELLES DONT LES HABITS 
NE CORRESPONDENT PAS  

AUX PRESCRIPTIONS 
DES TALIBANS 

 
 
 
 
 

ma fille 
sera mère 

et moi je lui enseignerai 
comment tuer ses fils 
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LAPIDATION PUBLIQUE 
POUR CELLES QUI ONT 

DES RAPPORTS SEXUELS 
EN DEHORS DU MARIAGE 

 
 

 
cette nuit mes yeux se sont aimés 

incestueux 
entre des images de poussières 

avec l’orgueil 
d’un couple de fait  

 
buvez 

à leur santé 



à Nina, ma mère et Nina, ma fille 
à toutes les femmes de ma vie 

à la Sardaigne, qui pour ma chance est femme 
avec reconnaissance 

 
 

la femme qui dort dans le ciel  
apparaît dans des naissances fugaces 
montre des éclairs à chaque printemps  
dissémine la couleur  
tisse des rythmes d’amour 
devient litanie de mélodie 
puis se repose à voix basse 
 
et nous sommes heureux 
parce que les hommes ne peuvent pas la voir 

 
 

Alberto Masala 
 

Bologna, le mois d’avril du 2001 



Je remercie Maria Matteo pour l’article “Cuore di 
pietra” dans A/rivista anarchica n. 271 d’avril 
2001 dont je me suis inspiré 
 
Par ordre d’apparition, merci aux musiciens 
Miriam Palma, Maurizio Carbone, Maurizio Maio-
rana, Antonio Are, Badia, Dominique Paulin,  An-
dré Minvielle, Riccardo Pittau, Alessandro Muz-
zatti, Claudio Parodi, Enza Prestía, Martin 
O’Laughlin, et tous ceux qui travailleront encore 
au projet …  
 
Et merci pour 
 
la version anglaise: Jack Hirschman  
la version française: Ambre Murard  
la collaboration: Raffaella Marzano, Florence De-
laporte 
 
Un remerciement spécial à Fabiola Ledda 
 

Alberto Masala - avril 2001 
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Quatrième  de couverture 
 
Alberto Masala est un poète du mouvement de la 
rupture des frontières de l’art. Écrivain mais 
aussi homme de scène, il est un représentant 
essentiel de la poésie hors-la-loi de la péninsule 
italienne. Proférateur de poèmes, oralisant liber-
taire, inventeur de nouveaux espaces pour le 
poème, on l’a vu se produire sur tous les lieux 
de la dissidence littéraire ou politique. 
Défenseur de la langue sarde contre 
l’uniformisation générale de l’Occident, sa poésie 
manifeste le droit des minorités linguistiques du 
monde à l’expression. 
Déserteur des courants de l’avant-garde auto-
proclamée italienne qui confondent poésie, son 
et bruit ou "ceux de l’écriture qui écrit l’écriture 
en train de se faire", ce poète universel est une 
des voix singulières de notre temps qui opère la 
jonction entre la poésie contemporaine et la tra-
dition millénaire du chant sarde. 
"Taliban" inaugure la collection étrangère "Ulti-
ma Verba", dirigée par Serge Pey, aux éditions 
N&B. Il renoue avec l’engagement du poème 
face à la barbarie dont est victime la femme, au 
nom de Dieu, dans certaines parties du monde. 
Ce recueil est une nouvelle pierre de la barricade 
de la poésie protestataire universelle. 
 


